Katika ukimya wa alfajiri, pale machozi huanguka kama umande juu ya maua yaliyonyauka, alisimama Amina… si akiwa amevaa mavazi meusi, bali akiwa amezungukwa na kumbukumbu... Mumewe, Malik, alichukuliwa na mauti ghafla, siku chache tu baada ya kunong’oneza ndoto kwa tumbo lake… Mtoto sasa anakua ndani yake… asiyejua kabisa kuwa mapigo ya moyo ya baba yake hayataskika tena duniani. Lakini maumivu ya kifo hayakuwa jeraha lake pekee… Mama mkwe wake, aliyepoteza mwanawe na kuzongwa na mashaka, alimgeukia kwa maneno ya uchungu: "Huyo mtoto... si wa mwanangu!" Kana kwamba huzuni haikutosha, sasa shaka ikawa kama ukungu uliomfunika roho. Kila usiku, Amina hulia kimya kimya, mkono wake juu ya tumbo lake, akiuliza: Je, mtoto huyu atakubaliwa? Je, atapendwa na damu ambayo ilipaswa kumlinda? Anatembea njia isiyo na mwanga akivutwa kati ya kulinda heshima ya marehemu na kupigania uhai ndani yake… Ukuta unamnong’oneza sauti za kicheko kilichopotea, na macho yake hubeba bah...